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Es ist ein Zitat von Antoine de Saint-Exupery, das Bernhard Licinis

blaue Augen flackern lässt. Sie wirken plötzlich klarer, wacher. «Ja,

genau», sagt er, richtet sich auf. Es scheint, als spanne sich jeder

seiner Muskeln ein kleines bisschen mehr, nur seine Schultern

werden lockerer. «Genau das suche ich», sagt Licini. Dann steht er

auf und verschwindet im Nebenraum. Das Zitat geht so: «Perfektion

ist nicht dann erreicht, wenn man nichts mehr hinzufügen, sondern

wenn man nichts mehr weglassen kann.»

Bernhard Licini macht das, was man landläufig als abstrakte Kunst

bezeichnet. Er hat in diversen Galerien und an Kunstmessen im In-

und Ausland ausgestellt, vor Corona sei eine Ausstellung in der

ehemaligen Bührle Sammlung geplant gewesen. Er wohnt in

Bubikon, arbeitet in Dübendorf. Licini selber bezeichnet das, was er

Bernhard Licini, Wandobjekt aus Stahl 150 x 60 x 8 cm (2020) Foto:
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macht, nicht als Kunst. Weil er ja gar nicht wisse, was das eigentlich

genau sei: Kunst. Wie soll er sich da Künstler heissen? Das, was er

schafft, nennt er Objekte.

Aus dem Nebenraum bringt er Anschauungsmaterial mit. Eine runde,

nicht sehr tiefe Schale, darin eine Platte mit einem Loch. Er nimmt die

Platte behutsam raus. «Jetzt ist es ein Teller. Also nichts.» Dann legt

er die Platte wieder rein. «Jetzt macht es etwas mit mir, da ist etwas,

es berührt mich. Meine Objekte sollen immer genau so viel sein,

dass sie nicht nichts sind.» Geprägt sei er vor allem vom Bauhaus-Stil

und von der «Minimal Art» der 60er.

Licini kam 1956 in Zürich auf die Welt. Zur seiner Familie, sagt er,

wolle er nichts verschweigen. Aber es gebe einfach nicht sehr viel zu

sagen. Als uneheliches Kind geboren, Vater nie gekannt, bei der

Grossmutter im Kreis 4 aufgewachsen. Glückliche Kindheit, «sehr

Bernhard Licini, Wandobjekt aus Aluminium 130 x 8 cm (2020) Foto:

Bernhard Licini
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sogar, viel mit den Lumpensammlern unterwegs». Lumpensammler

waren Leute, die Zeitungen für Geld wieder eingesammelt haben.

«Manchmal haben wir die Zeitungen nass gemacht, bezahlt wurde

fürs Gewicht.» Selber hat er keine Kinder, «wollte nie welche», in der

Bubiker Wohnung lebt er mit seiner Partnerin.

Nach der Schule macht Licini eine Schlosserlehre und schlossert

fortan. Manchmal hilft er seinem Onkel, James Licini, in dessen

Atelier. In seinen 20ern wohnt er eine Zeit lang in Deutschland und

saniert dort Fitnesszentren. Dann Rückkehr nach Zürich, Einzug in ein

Loft. «Weisst du, es ist schwierig, ein Loft einzurichten.» Er findet

keine Lampe, die ihm passt. Er baut sich also eine Lampe. «Die hat

mir so gut gefallen, da dachte ich, vielleicht gefällt sie anderen ja

auch.» Der Zürcher Traditions-Laden «Wohnbedarf» nimmt die

«tonus» ins Sortiment auf. Später folgen weitere Lampen, eine

Garderobe und ein Flaschenregal für die Marke Mox. Auch Designer

will sich Licini nicht nennen. «Was heisst das schon.» Daneben immer:

Schlosserarbeiten.

Irgendwann, da ist er schon über 40, hat er einmal ein Reststück

einer solchen Schlosserarbeit in der Hand und denkt sich: «Daraus

könnte ich ja noch was machen.» So wird er zu dem, was er nicht

Künstler nennt. Mit den Schlosserarbeiten, mit denen müsse er

Bernhard Licini, Lampe "tonus" Foto: Christian Merz
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vielleicht irgendwann aufhören, weil er physisch nicht mehr könne.

Mit seinen Objekten sei das anders. «Da hoffe ich, dass ich

weitermachen kann. Bis ich irgendwann tot umfalle.» Auf Licinis T-

Shirt steht: «Looking forward to have a great time.» Sein Onkel James

ist mittlerweile über 80 und arbeitet auch immer noch. Manchmal

kommt der ältere ins Atelier des jüngeren Licinis, weil dieser die

bessere Säge hat. Manchmal ist es umgekehrt, weil der ältere

spezielle Bohrer besitzt.

Früher waren Bernhard Licinis Objekte aus Stahl, eine logische Folge

davon, dass sie aus Restposten von Schlosserarbeiten entstanden.

Mittlerweile arbeitet er viel mit Aluminium. Daraus ist auch die Schale

gefertigt. Daran arbeitet Licini seit mittlerweile zwei Jahren. Das

Unbeschwerte von früher, das sei ihm etwas abhandengekommen.

«Ich will, dass es perfekt wird.» Er sei schüchterner geworden,

vielleicht demütiger. «Anfangs habe ich zu einem grösseren Loch in

Bernhard Licini, Würfel aus Stahl 100 x 100 cm (2006) und Wandobjekt aus

Stahl 260 x 80 x 8 cm (2001) Foto: Bernhard Licini
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der Platte tendiert, jetzt finde ich es kleiner doch stimmiger.» Und das

sollen seine Objekte am Ende sein: stimmig. Niemals unstimmig.

«Das entspräche mir nicht. Ich bin ein ruhiger, harmonischer Mensch.

Ich mache ruhige, harmonische Sachen.»

Momentan ist das Schalen-Platten-Objekt noch dunkelgrau. «Eine

Weile dachte ich, die Platte werde pink, aber jetzt soll sie doch blau

werden.» Ein Le-Corbusier-Blau. Der Architekt Le Corbusier hat eine

eigene Farbpalette entwickelt. Eine Wand in Licinis Wohnzimmer ist

in einem Le-Corbusier-Gelb gehalten. Daran hängt ein weiteres

seiner Objekte, eine Figur aus einem langen schwarzen Quader.

Foto: Christian Merz
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Es ist ein Einzelfall: In einem Bildband von 2008 findet sich eine

Werkliste, die allermeisten sind nicht in Licinis Eigenbesitz. Er könne

seine Objekte verkaufen, sagt Licini auch selber. «Aber würde ich

beim Gestalten an den Verkauf denken, würde ich andere Dinge

machen. Rostige Dinge. Die Leute lieben Rost. Einmal habe ich

rostige Würfel gemacht, die gingen weg wie warme Weggli. Aber ich

will keinen Rost mehr machen. Ich bin nicht mehr dort.» Das heisst

aber nicht, dass es ihn nicht freut, wenn er verkaufen kann. «Es nervt

mich, wenn Künstler so blöd tun, wenn sie etwas verkaufen, im Sinn

von: Oh nein, jetzt muss ich mich von meinem Liebling trennen.» Ist

doch schön, wenn andere auch Freude haben. «Dafür macht man es

ja irgendwie auch.»

Wenn Leute über seine Objekte sagen: «Das kann ich auch selber.“

Dann sage er: «Dann mach halt.» Er habe schon Kopien seiner

Arbeiten gesehen. «Das stört mich nicht.» Wenn Leute sagen: «Was

soll das sein?», dann frage er: «Schau eine Weile hin. Spürst du

etwas?» Wer sage «Nein», dem sage er «Dann eben nicht.» Und wenn

jemand «Ja» sage, dann freue er sich.

Text: Xenia Klaus

Foto: Christian Merz
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